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La prostitution s’est probléma-
tisée en Thaïlande depuis les
années 1980, dans un contexte
international marqué par la résur-
gence des débats relatifs à l’usage
commercial de la sexualité
(Outshoorn, 2005). Elle est ainsi
devenue l’enjeu de discours
moraux, politiques et sanitaires
particulièrement virulents dans un
pays marqué successivement par
la condamnation du «†tourisme
sexuel†», la diffusion rapide du sida
et l’émergence d’une prise en
charge de la «†traite des êtres
humains†». À travers l’analyse
socio-historique d’Empower (pour
Education Means Protection Of
Women Engaged in Recreation),
une organisation non gouverne-
mentale (ONG) locale engagée
auprès des prostituées†1, je souhaite
montrer comment les débats rela-
tifs à l’usage commercial de la
sexualité féminine se sont vus
déterminés par la structure occi-
dentale des discours sur la prosti-
tution. Les prises de position sur la
sexualité commerciale se divisent
principalement entre prohibition-
nistes, abolitionnistes et réglemen-
taristes (Mathieu, 2004)†2. Or, la
forme même que prennent les
controverses qui opposent les
agents s’est universalisée. Il en va
ainsi du débat relatif à la prostitu-
tion comme travail†: la vente de
services sexuels peut-elle être
envisagée comme une activité pro-
fessionnelle permettant pour
celles et ceux qui l’exercent l’accès
à une protection juridique garan-
tie par le droit du travail†? Cette
question s’est mondialisée, favori-
sée par un renforcement progres-
sif de solidarités internationales
qui tendent à uniformiser les
prises de position sur la sexualité
commerciale. La politisation des
questions sexuelles est toujours
complexe dans un pays du Sud,
dans la mesure où les inégalités de
genre croisent des rapports de
domination internationale qui
s’exercent dans le domaine de l’ac-
tion morale et du travail social.
Cette intrication influence les dis-
cours locaux, en les maintenant
dans une forme de dépendance
symbolique (et parfois maté-
rielle…) qui limite le développe-
ment d’une pensée originale et
oriente non seulement les dis-
cours, mais détermine également
la structure dans laquelle ils s’insè-
rent. À travers l’étude d’Empower
et du cas thaïlandais, je montrerai
comment ces discours ont pu être
importés et mobilisés et quelles
sont aujourd’hui les difficultés
pratiques qui naissent de la circu-
lation internationale des normes




Durant tout le XXe siècle, le
corps des femmes est demeuré un
objet privilégié des politiques
Lien social et Politiques, 58, Les solidarités sans frontières : entre permanence et changements. Automne 2007, pages 145 à 154.
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thaïlandaises†: il s’agissait pour les
élites dirigeantes masculines d’af-
firmer le degré de civilisation du
pays par une politique de contrôle
et d’éducation, visant à aligner la
Thaïlande (anciennement Siam)
sur les standards occidentaux
(Jeffrey, 2002).Au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, la
Thaïlande est dirigée par une suc-
cession de généraux conserva-
teurs et autoritaires†3 (Baker et
Phongpaichit, 2005) qui, jusqu’à la
fin des années 1960, limitent le
«†féminisme thaïlandais†» à une
parole d’État, véhiculée par des
associations proches du gouverne-
ment (comme le National Council
of Women of Thailand, dirigé dès
sa création en 1956 par l’épouse
du Premier ministre). Ces associa-
tions superposent à «†la femme†»
l’image de la mère et de l’épouse
en défendant une vision fantas-
mée des rapports sociaux «†civili-
sés†» qui limitent le rôle des
femmes au seul univers domes-
tique, à l’image de ce qu’ils perçoi-
vent être le modèle occidental. La
pensée féministe critique se can-
tonne alors principalement aux
cercles universitaires éduqués et
il faut attendre le début des
années 1970 et la libéralisation
partielle des médias et de la vie
politique pour qu’émerge une
nouvelle génération sensibilisée
aux questions de genre, une forme
de «†société civile thaïlandaise†»
féministe (Samudavanija, 2002).
En 1976, une sanglante répres-
sion militaire secoue le pays.
L’armée ouvre le feu sur des étu-
diants de l’Université Thammasat
qui manifestent contre la confisca-
tion du pouvoir par les militaires.
De nombreux étudiants, intellec-
tuels, universitaires, militants du
Parti communiste thaïlandais
(PCT) sont arrêtés et torturés. Le
PCT est interdit et les élites radi-
cales du pays prennent le maquis.
Le mouvement féministe est
directement touché par cette
vague de répression (Sansuratikul
Kiarasarn, 2001). Les mouve-
ments de femmes ne se réorgani-
sent qu’au début des années 1980,
les élites radicales de gauche se
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Chantawipa Apisuk et la création d’Empower†5
Chantawipa Apisuk est née à Bangkok en 1947 dans un milieu aisé,
d’un père haut fonctionnaire et d’une mère au foyer. Elle fait des
études de sociologie et d’anthropologie à l’Université Thammasat
dont elle sort diplômée en 1973. Politisée, proche des mouvements
de gauche et des organisations de défense des droits civiques, elle
enseigne un temps au nord du pays comme bénévole dans la mou-
vance radicale du milieu des années 1970. En 1976, à la suite des dif-
ficultés politiques que traverse le pays, elle rejoint l’Asian Center de
New York, où elle coordonne un bulletin d’information en thaï pour
les étudiants expatriés (Union of Democratic Thaï). S’ensuit une
période d’allers-retours entre la Thaïlande et les États-Unis, ponc-
tuée de formations universitaires (notamment en 1977 au Boston
College). En 1982, elle rejoint l’Asia Monitor à Hong Kong (un
centre de ressources sur les relations économiques entre les États-
Unis et les pays d’Asie), avant de retourner l’année suivante en
Thaïlande. À Bangkok, elle participe aux activités d’une ONG paci-
fiste, œcuménique et démocratique, le Coordinating Group for
Religion in Society (CGRS)†6. Recommandée par Siriporn
Skrobanek, elle suit en parallèle une «†formation féministe†» interna-
tionale aux Pays-Bas, le programme Isis-WICCE (Women’s
International Cross-Cultural Exchange Programme). De retour en
Thaïlande, une autre association religieuse, l’Ecumenical Coalition
on Third World Tourism (ECTWT), lui commande alors une
enquête de 6 mois sur l’industrie du sexe dans le tourisme†;
l’ECTWT est une association œcuménique particulièrement critique
à l’encontre du tourisme, formée aux Philippines dans la foulée de la
Déclaration de Manille de 1980, qui cristallise pour la première fois
les protestations contre le développement mal contrôlé de l’indus-
trie touristique internationale. En 1985, à la suite de son rapport
pour l’ECTWT, Chantawipa Apisuk crée Empower, fondé à
Patpong, le plus célèbre des quartiers rouges de Bangkok dédiés aux
Occidentaux†7.
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reconvertissant massivement dans
les ONG (Simpkins, 2003).
Les principales ONG fémi-
nistes thaïlandaises encore actives
aujourd’hui sont alors créées,
comme Friends of Women (FOW)
et la Foundation For Women
(FFW) (Tantiwiramanond et
Pandey, 1991). Ces groupes ten-
tent d’articuler les inégalités de
genre aux inégalités sociales et
surtout économiques. La prostitu-
tion devient rapidement un thème
privilégié de ces organisations en
formation. L’une des féministes
thaïlandaises alors les plus actives,
Siriporn Skrobanek, membre fon-
dateur de FOW puis de FFW, se
rapproche des Américaines
Kathleen Barry, Charlotte Bunch
et Shirley Castley lors d’un sémi-
naire en 1983 à Rotterdam. Ces
féministes sont célèbres interna-
tionalement pour leurs prises de
position radicales contre la prosti-
tution, définie comme une forme
d’«†esclavage sexuel†»†4. Ce dis-
cours critique est alors dominant
parmi les agents thaïlandais en
charge de la prostitution qui se
retrouvent alors majoritairement
dans le projet politique d’une sup-
pression totale de la sexualité
commerciale.
Dans ce contexte particulier,
Empower commence ses activités
en 1985, à l’initiative de
Chantawipa Apisuk.
Empower – surtout à travers la
voix de Chantawipa Apisuk – ne
développe pas à l’origine de dis-
cours politique sur la sexualité.
L’association préfère éviter l’op-
position traditionnelle entre
«†good girls†» et «†bad girls†» (soit
«†la bonne épouse†» vs «†la prosti-
tuée†»), en mettant en place un
soutien aux prostituées du quar-
tier dégagé de tout jugement
moral†8. La formulation d’un dis-
cours sur la sexualité commerciale
n’apparaît pas comme une néces-
sité, l’ONG se concentrant davan-
tage sur un soutien pratique et
localisé, au contact direct des
prostituées.
La décennie 1980 correspond à
un moment particulier dans l’his-
toire thaïlandaise de la prostitu-
tion†; si les différents agents
émergent et s’organisent, l’espace
des prises de position sur la sexua-
lité commerciale reste «†fluide†»,
un «†champ mou†» à l’image de la
«†nébuleuse réformatrice†» que
Christian Topalov décrit lorsqu’il
caractérise le mouvement philan-
thropique français de la fin du
XIXe siècle (Topalov, 1999). Les
positions des agents sont mou-
vantes, en cours de cristallisation.
Certes, des différences existent
parmi les associations féministes
thaïes, dont les dirigeant(e)s
reproduisent en Thaïlande les
débats en cours en Occident†: pos-
sibilité ou non d’intégration des
hommes à la direction, rapport au
travail et aux syndicats, planning
familial, bonheur domestique,
migrations, etc. Mais ces spécifici-
tés qui dynamisent le champ et
l’organisent progressivement, ne
sont toutefois pas suffisamment
structurantes pour positionner
définitivement les agents, ni sur-
tout empêcher leur communica-
tion. Empower collabore par
exemple directement avec la
Fondation For Women de Siriporn
Skrobanek, sans s’opposer de
manière irréductible sur la nature
de la prostitution ni sur sa caracté-
risation. Et si les divisions poli-
tiques, philosophiques ou morales
existent parmi ces groupes nais-
sants, elles apparaissent transcen-
dées par la vigueur du dynamisme
initial et n’empêchent ni la circu-
lation des agents, ni la réunion
ponctuelle des forces associatives.
Des prostituées aux sex-workers
La conjonction de trois pro-
blèmes sociaux va transformer les
activités de l’ONG, Empower évo-
luant rapidement d’une associa-
tion locale et peu politisée vers
une structure en réseau davantage
préoccupée de la défense des
«†travailleurs sexuels†». La fluidité
initiale de l’espace thaïlandais des
prises de position sur la sexualité
commerciale n’a pas résisté à la
conjonction de trois problèmes
sociaux successifs qui, durant
toute la décennie 1990, ont pola-
risé les débats selon des logiques
importées†: le «†tourisme sexuel†»,
le sida et la traite des êtres
humains. Empower a progressive-
ment occupé, dans un champ de
plus en plus formalisé, le pôle
radical défendant la prostitution
comme travail.
À partir du début des années
1980, le «†tourisme sexuel†» est
dénoncé par quelques féministes
qui inscrivent cette forme de pros-
titution pensée spécifique dans le
prolongement d’un impérialisme
néocolonial (Enloe, 1989). Mais
mis à part quelques initiatives
locales†9, les relations commer-
ciales entre touristes occidentaux
et femmes thaïlandaises ne susci-
tent pas d’intérêt social particulier.
Ce n’est qu’à partir du début des
années 1990 et de la médiatisation
de l’exploitation sexuelle des
enfants que le sujet émerge vérita-
blement sur la scène internatio-
nale (Montgomery, 2001†: 21-51).
Entre 1990 et 1996, sous l’action
particulièrement efficace d’une
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campagne internationale menée
depuis Bangkok par la réunion au
sein d’End Child Prostitution in
Asian Tourism (ECPAT) de mili-
tantes féministes asiatiques et
d’activistes chrétiens occidentaux
engagés dans la critique du tou-
risme, le «†tourisme sexuel†» se
réduit progressivement au «†tou-
risme sexuel impliquant des
enfants†» (TSIE) et suscite une
vive indignation internationale†10.
La représentation internationale
de la Thaïlande, perçue comme la
principale destination des «†tou-




impose la prostitution comme
nouvelle thématique incontour-
nable et accentue la visibilité
nationale et internationale des
ONG locales. Cette focalisation
sur les mineurs remplace pro-
gressivement les débats poli-
tiques sur l’usage commercial de
la sexualité par un large consen-
sus sur la nécessaire protection
des enfants «†victimes d’exploita-
tion sexuelle†». Or, à travers la
catégorie de «†victimes†», c’est l’in-
tégralité des relations sexuelles
commerciales qui est repensée
comme une violence faite à l’en-
contre de «†prostituées forcées†».
La condamnation de la prostitu-
tion devient quasi unanime.
Empower, uniquement préoccupé
par les femmes majeures, reste
pourtant à l’écart de ce mouve-
ment et s’isole des autres groupes
militants.
L’explosion du nombre de séro-
positifs en Thaïlande accélère la
transformation d’Empower. Au
début des années 1990, dans un
contexte relevant d’une véritable
«†panique morale†», les prostituées
sont rapidement désignées par les
autorités sanitaires comme le pre-
mier «†groupe à risque†» et font
l’objet des principales mesures
gouvernementales (Fordham,
2001†; 2005). Les femmes se prosti-
tuant auprès des touristes étran-
gers – désignés importateurs
d’une maladie perçue initialement
comme «†occidentale†» (Lyttleton,
2000†: 41) – sont particulièrement
encadrées par les autorités natio-
nales. Or, les relais locaux font
défaut et les premières initiatives
gouvernementales répressives
sont condamnées sur le plan inter-
national (Cohen, 1988). Les pou-
voirs publics thaïlandais se
rapprochent alors des agents tra-
vaillant au contact direct des pros-
tituées et mettent en place une
politique de prévention massive à
laquelle participe Empower.
L’ONG devient ainsi le seul repré-
sentant – à la fois désigné et auto-
proclamé – des prostituées. La
spécificité d’Empower est
d’ailleurs renforcée par une
absence†: les mouvements de pros-
tituées n’existent pas en
Thaïlande, malgré quelques tenta-
tives de mobilisation sans suite,
rapidement étouffées au début
des années 1980 par les autorités
administratives (Pheterson, 1989†:
67). Mais Empower, dirigée par
des individus éduqués, proches
des mouvements prodémocra-
tiques, se concentrant sur les rela-
tions entre Thaïlandaises et
touristes occidentaux, n’a jamais
été directement inquiétée. Au
contraire, l’association se voit légi-
timée et son «†expertise†» recon-
nue†11. Chantawipa Apisuk perçoit
que le sida transforme la visibilité
des organisations de prostituées
en les faisant émerger sur l’espace
public national et international.
Elle capitalise alors les bénéfices
de cette nouvelle visibilité en s’en-
gageant résolument dans la lutte
contre le virus et en multipliant les
prises de position sur l’épidémie
(notamment lors des Conférences
internationales sur le sida, de 1988
à 1994 et celle de 1998). De 1992 à
1994, Chantawipa Apisuk coor-
donne d’ailleurs la Thai NGO
Coalition on Aids. Le sida impose
ainsi Empower comme associa-
tion légitime, tant sur le plan inter-
national que domestique.
Pour finir, l’émergence à partir
du début des années 1990 de la
prise en charge de la traite des êtres
humains consacre ce mouvement
de polarisation et de structuration
du champ. Deux coalitions interna-
tionales s’opposent pour la qualifi-
cation de la traite des êtres
humains†: la Coalition Against
Traffic in Women (CATW), qui
dénonce la prostitution comme
forme d’exploitation dans la conti-
nuité de la réflexion de la féministe
Kathleen Barry, et la Global
Alliance Against Traffic in Women
(GAATW), qui reconnaît à l’in-
verse la prostitution comme source
potentielle de revenus et milite uni-
quement contre les formes de
contraintes et de coercition que
peuvent rencontrer les femmes
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prostituées (Toupin, 2002†: 10). La
GAATW s’est créée à Bangkok, en
1994, à la suite de l’International
Workshop on Migration and
Traffic in Women. Siriporn
Skrobanek, directrice de la FFW,
en devient la coordinatrice interna-
tionale, délaissant le discours
abolitionniste de la décennie pré-
cédente pour défendre dorénavant
une perspective différenciant pros-
titution volontaire et prostitution
forcée. La GAATW soutient alors
l’empowerment (ou autodétermina-
tion) des femmes plutôt que leur
victimisation, et occupe une posi-
tion auparavant monopolisée par
Empower. Selon une logique de
distinction qui lui permet d’exister
en se différenciant, Chantawipa
Apisuk transforme alors définitive-
ment Empower en rapprochant
l’ONG des associations de défense
des travailleuses du sexe et en radi-
calisant son discours. Empower,
tout en maintenant des liens avec la
FFW (et la GAATW), s’en dis-
tingue en s’affiliant aux réseaux de
sex-workers et en capitalisant les
bénéfices symboliques de son nou-
veau statut d’association représen-
tant les prostituées et défendant
leurs droits. Les associations inter-
nationales de travailleuses du sexe
se sont formées dès 1985 lors de la
tenue de l’International Commit-
tee for Prostitutes’ Rights (Jenness,
1993). En 1991, la formalisation
internationale du mouvement des
travailleuses du sexe se poursuit
avec la création du Network of Sex
Work Projects (NSWP). En 1994,
une association plus spécifique-
ment asiatique est créée, l’Asia
Pacific Network of Sex Workers
(APNSW). Ce réseau est fondé par
Empower (Thaïlande), Sweetly
Japan (Japon), Pink Triangle
(Malaisie), The Scarlet Alliance
(Australie) et Sonagachi (Inde).
Empower y joue un rôle central et
le bureau du réseau se fixe à
Bangkok (dans des locaux toute-
fois distincts). En favorisant une
homogénéisation internationale des
prises de position sur la sexualité
commerciale, la mise en réseau des
associations accentue leur politisa-
tion selon la structuration occiden-
tale du débat sur la prostitution. La
création de l’APNSW termine d’an-
crer Empower parmi les associa-
tions de sex-workers. Les bénéfices
de cette évolution sont d’ailleurs
renforcés par «†la mise en réseau
des réseaux†», phénomène récent
du monde associatif†12. La visibilité
accrue de l’ONG permet alors à
Empower de se rapprocher des
organisations intergouvernemen-
tales les plus légitimes comme
l’ONUSIDA ou l’OMS.
Ainsi, en l’espace d’une dizaine
d’années, Empower s’est rappro-
chée de ce que Margaret Keck et
Kathryn Sikkink ont pu définir
comme un transnational advocacy
network (Keck et Sikkink, 1998)†13.
Il ne s’agit plus en effet d’apporter
uniquement un soutien pragma-
tique aux prostituées de Patpong,
mais plutôt d’inscrire les activités
de l’association dans le projet
politique d’une reconnaissance
d’un «†travail sexuel†».
Les effets locaux d’un 
positionnement international
Mais le positionnement choisi
par Empower et son alignement
sur les associations de sex-workers
ne sont pas allés sans soulever un
certain nombre de difficultés. Il ne
s’agit pas ici de dénoncer telle ou
telle pratique ni de juger tel ou tel
comportement. Je souhaite plutôt
souligner que l’importation de
certaines approches politiques de
la sexualité a pu susciter des ten-
sions visibles pour qui a une
connaissance interne de l’associa-
tion, alors même que cette dyna-
mique s’est vue favorisée au nom
d’un renforcement international
des solidarités. Les données pré-
sentées ici ont été recueillies
durant une enquête de terrain
menée dans le cadre d’une thèse
de sociologie à l’EHESS, entre
février 2005 et août 2007. Étudiant
la construction sociale du tou-
risme sexuel, j’ai travaillé comme
professeur d’anglais bénévole au
sein d’Empower afin de m’insérer
durablement parmi les prostituées
de Patpong. L’association a été
fréquentée pendant plus de 400
heures et des entretiens semi-
directifs ont pu être menés en thaï
auprès de 31 jeunes femmes.
Empower n’était pas l’objet prin-
cipal des entretiens, davantage
orientés sur les activités et le par-
cours des femmes interrogées.
Mais le décalage observable entre
le discours de l’association et son
fonctionnement pratique a
conduit à inclure systématique-
ment dans la grille d’entretien des
questions relatives à l’association.
Les citations présentées ici sont
issues de ces interviews.
Il faut rappeler tout d’abord
que la revendication de la recon-
naissance de la prostitution
comme travail a été historique-
ment formulée aux États-Unis et
en Europe par des groupes radi-
caux en association constante
avec des prostituées. Il s’agissait
de rendre «†une parole trop long-
temps confisquée†». La légitimité
des associations de sex-workers
s’est ainsi construite sur la partici-
pation directe des prostituées et
sur une connaissance pratique de
149
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la sexualité commerciale
(Kempadoo et Doezema, 1998).
Or, née association féministe,
l’ONG a conservé une organisa-
tion qui ne correspond pas néces-
sairement aux associations
occidentales de sex-workers. Par
exemple, les prostituées n’ont
jamais été intégrées aux postes de
direction, ni même associés aux
initiatives d’Empower qui relè-
vent directement de l’autorité de
Chantawipa Apisuk. Cette
absence tient en grande partie à la
sociologie des danseuses de bar à
gogo†: faiblement éduquées, majo-
ritairement d’origine rurale, elles
ne sont pas politisées et ne formu-
lent aucune revendication sur une
activité qu’elles jugent privée et
qu’elles essaient systématique-
ment d’euphémiser. Qui plus est,
la prostitution dans les bars pour
touristes des quartiers rouges de
Bangkok demeure le plus souvent
une activité de transition, d’une
durée variable excédant rarement
4 ou 5 ans. Cette volatilité rend
d’autant plus complexe la formu-
lation d’une conscience politique
de la sexualité. Pour finir, les rela-
tions commerciales entre
Thaïlandais et Occidentaux intè-
grent souvent une dimension
affective (Cohen, 1986†; Walker et
Ehrlich, 1992†; Odzer, 1994) qui,
sans correspondre à la représenta-
tion construite des relations de
prostitution de rue, participe
directement au succès de
Bangkok, à son inscription dans
l’imaginaire collectif (Bishop et
Robinson, 1998†;Askew, 2002†: 251-
283) et à la construction de la
Thaïlande comme destination
«†attractive†» (Van Esterik, 2000).
Ainsi, l’amour n’est pas perçu
comme antagonique à la rémuné-
ration (pour les Thaïlandaises
comme pour la majorité de leurs
clients). Dès lors, la prostitution
n’est pas nécessairement considé-
rée comme une activité autonome
et aucune femme de Patpong ne
se qualifiera de «†prostituée†»
(sopheni). Si elles sont employées
dans un établissement, elles se
définiront plutôt comme mas-
seuse, danseuse ou serveuse†; et si
elles travaillent de manière irré-
gulière dans les bars de Patpong,
elles expliqueront systématique-
ment qu’elles y viennent «†pour
s’amuser†» (maa thieo)?14. Dès lors,
la prostitution n’étant pour elles
ni isolée comme activité spéci-
fique ni différenciée, elles sont le
plus souvent dans l’incapacité de
formuler un jugement abstrait sur
l’usage commercial de la sexua-
lité. Or, Empower n’a jamais
essayé de pallier cette difficulté†;
et le processus qui aurait dû per-
mettre aux prostituées d’émerger
comme sujets, les a de facto consa-
crées comme objet (les nouvelles
sex-workers) en les intégrant aux
intérêts politiques de l’associa-
tion.
Dès lors le partage direct d’ex-
périence, pourtant l’un des objec-
tifs affichés des réseaux, n’est que
très difficilement applicable.
Interrogée à ce sujet, l’une des
prostituées de l’association m’ex-
plique ainsi†:
– La directrice n’est pas là cette
semaine, pourquoi†?
– Elle est en Angleterre.
– Et toi, tu es déjà parti à l’étran-
ger†?
– [Rires] Ah non, jamais.
– Et tu connais d’autres filles,
d’autres pays†?
– Non, des fois il y a des étrangers
qui viennent ici, pour nous voir.
Mais ils ne parlent pas thaï.
– Et comment faites-vous alors†?
– Je ne sais pas… Ils restent avec le
staff. Nous, on ne leur parle jamais.
De la même manière, l’importa-
tion de la catégorie sex-worker
s’est faite à partir d’une forme
spécifique de prostitution, et l’on
associe dorénavant aux prosti-
tuées thaïlandaises les danseuses
de Patpong. Mais cette population
ne constitue qu’une minorité des
prostituées du pays. Car ces jeunes
femmes ont des revenus élevés†15,
sont salariées par les établisse-
ments dans lesquelles elles tra-
vaillent, possèdent des bases
minimums d’anglais et bénéficient
le plus souvent de la capacité de
choisir leurs clients. Or, Empower
concentre stratégiquement ses
activités sur ce groupe pourtant
relativement favorisé, tirant béné-
fice d’une visibilité construite par
le succès social du tourisme
sexuel. Cette concentration a eu
une conséquence paradoxale†: ren-
forcer l’exclusion politique et l’ef-
facement de la majorité des
prostituées en Thaïlande (les tra-
vailleurs des bordels thaïlandais et
les prostituées de rue notam-
ment), dont les intérêts – nécessai-
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rement distincts des danseuses à
gogo – n’ont jamais été pris en
compte.Ainsi, Empower, en se fai-
sant le porte-parole d’une popula-
tion qu’elle ne représente pas,
participe en réalité à un processus
d’exclusion politique et exerce
paradoxalement une violence sup-
plémentaire à l’encontre des pros-
tituées.
En devenant le représentant
thaïlandais quasi hégémonique
des intérêts des «†travailleuses
sexuelles†», Empower a dû déve-
lopper un nouveau pôle d’activi-
tés plus directement orienté vers
l’expertise et le lobbying juri-
dique qui contrastent avec l’am-
bition de terrain initiale. Et
l’accès à la légitimité politique et
juridique s’est avéré particulière-
ment coûteux pour une associa-
tion qui ne disposait pas
nécessairement des ressources
financières et intellectuelles pour
négocier cette évolution. Ce
recentrage s’est accompagné d’un
délaissement des activités locales.
Ainsi, comme l’affirme cette
ancienne responsable du bureau
de Patpong†:
Avant [il y a 10 ans] c’était quand
même bien plus amusant Empower ;
il y avait du monde, pleins d’élèves,
parce qu’on allait dans la rue, on
leur présentait nos activités. Alors,
elles venaient s’inscrire et il y avait
toujours quelque chose d’amu-
sant. Et on se connaissait plus.
Maintenant elles viennent, et puis
s’en vont. Et je ne connais per-
sonne. Elles viennent juste pour les
cours d’anglais et nous on ne sort
plus.
Cette situation se retrouve
directement parmi les élèves de
l’association, systématiquement
comptées – et présentées dans les
rapports d’activités – comme des
«†travailleuses sexuelles†», alors
même que leurs motivations ne
coïncident pas nécessairement
avec les objectifs officiels†:
– Pourquoi viens-tu à Empower†?
– Parce qu’il y a des cours d’anglais
qui ne sont pas chers et que j’en ai
besoin.
– Et sur la prostitution†?
– Ah… Ils travaillent sur la prosti-
tution†? Je ne savais pas, moi, je
viens juste pour les cours d’anglais.
J’ai un petit magasin au nord de
Bangkok, près de l’ancien aéro-
port. […] Je ne connais rien sur
Patpong. Je viens juste apprendre
l’anglais avant de partir en
Australie où m’attend mon futur
mari…
Qui plus est, l’association s’est
trouvée contrainte de justifier son
action pour accéder à des finance-
ments toujours plus importants.
Par exemple, l’ONG a bénéficié
en 2005 d’une aide de la




l’éducation. Et pour séduire les
bailleurs de fonds internationaux
dans un espace de plus en plus
concurrentiel, l’association tend à
exagérer ses effectifs et à s’aligner
sur les exigences qu’elle pense
être celles des donateurs. Sur le
site Internet d’Empower, on
trouve ainsi†:
In addition to the 30 000 sex wor-
kers who have studied with
Empower, Empower Foundation
has increasingly become recognized
as the strongest and most successful
organization for sex workers in
South East Asia. This recognition
has seen Empower sharing skills,
information and methodology with
an increasing number and variety of
groups and individuals nationally,
regionally, and internationally16.
Cette vision optimiste contraste
toutefois avec la réalité du recru-
tement de l’association. Cette
caissière d’un bar, fréquentant
régulièrement l’association, m’a
ainsi affirmé†:
La directrice est venue me voir, il y
a des journalistes qui vont passer.
Elle m’a demandé de les recevoir
parce que je parle un peu anglais ;
et elle m’a dit de dire que j’étais
sex-worker. Mais moi, je suis cais-
sière ! Je n’ai jamais couché pour
de l’argent ! Et je ne suis pas go-go
danseuse, je suis caissière !
L’alignement d’Empower sur
les réseaux de sex-workers a sus-
cité des attentes sociales qui ne
correspondent pas nécessaire-
ment à la réalité objective du
fonctionnement de l’association.
Plus problématique encore, la
mise en réseau et l’accès à la visi-
bilité internationale a réduit l’au-
tonomie d’Empower dont les
choix politiques se retrouvent
aujourd’hui contraints par le suc-
cès social des thématiques du
moment. Préoccupée par sa repro-
duction, l’ONG est désormais
dans l’obligation de parler et d’agir
sur des priorités imposées. Par
exemple, Empower s’est long-
temps limitée à Patpong et Chiang
Mai (les centres ayant été ouverts
respectivement en 1985 et 1991).
Or, son développement récent a
correspondu en réalité à une actua-
lité externe qui a soudainement
favorisé un afflux massif de capi-
taux dont l’association a su tirer
profit†; l’ouverture du centre de
Mae Sai en 1999 à la frontière nord
du pays coïncide avec la concentra-
tion de l’émotion publique sur la
traite et les migrations forcées
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comme nouveau problème social
et celui de Phuket en 2005 avec le
tsunami qui a dévasté la côte
Andaman. De la même manière,
l’association a récemment essayé
de développer des activités
autour du «†Grand Mékong†»,
nouvelle thématique incontour-
nable des agents internationaux
spécialistes de la région†17. La
mise en réseau des associations a
ainsi imposé un nivellement des
diversités nationales et une dis-
parition progressive des spécifici-
tés historiques qui peuvent
s’avérer lourds de conséquences
au niveau local, rappelant ainsi la
complexité de la transnationali-
sation des solidarités.
Solidarités et rapports de 
domination
L’activité sociale et médiatique
que le tourisme sexuel, le sida et la
traite ont pu susciter en Thaïlande
a forcé une importation des
débats sur la sexualité commer-
ciale qui ne correspondait pas
nécessairement à l’histoire locale
des mouvements féministes.
Certaines associations thaïlan-
daises ont stratégiquement favo-
risé ce processus pour gagner en
légitimité. L’international est
devenu un passage obligé pour
justifier de la pertinence d’une
prise de position. D’ailleurs, les
groupes qui n’ont pas choisi cette
voie en Thaïlande se sont progres-
sivement coupés de ressources
financières, intellectuelles et sym-
boliques et se sont retrouvés rapi-
dement déclassés.
La transnationalisation des
questions sexuelles soulève toute-
fois un certain nombre de difficul-
tés, car l’étude du féminisme
thaïlandais interroge l’universalité
du traitement politique des ques-
tions morales. Le monde associatif
n’est pas exempt des relations de
domination Nord/Sud†; l’une des
manifestations les plus violentes
de ce rapport inégal s’observe
dans la capacité différenciée
d’universalisation du particulier.
Les formes spécifiques qu’ont pu
prendre localement les débats sur
la prostitution se sont avérées
dépassées par l’universalisation
d’une vision occidentale anhisto-
rique et délocalisée de la sexualité
commerciale. La force de ce pro-
cessus réside dans sa capacité à
faire adhérer les agents à des posi-
tions censées recouvrir l’intégra-
lité des positionnements
politiques et moraux sur la prosti-
tution. La sexualité commerciale a
ainsi été traitée en Thaïlande
selon des logiques importées qui
n’ont de sens qu’au sein de leurs
espaces d’origine et ne permettent
d’appréhender les rapports de
prostitution qu’à travers leurs
modalités spécifiques. Mais, alors
que des associations locales du
Sud auraient pu proposer une lec-
ture originale des enjeux de la
sexualité commerciale, elles se
sont trouvées contraintes d’adop-
ter des positions préalablement
définies et de s’aligner – pour exis-
ter – sur des débats qui ne corres-
pondent pas toujours à la réalité
de leur expérience.
Sébastien Roux
ATER en sociologie à
l’Université Paris 13
Institut de recherche interdisci-
plinaire sur les enjeux sociaux





1 Certes le terme «†prostituée†» est
connoté et difficilement importable
comme tel dans le champ scientifique
(Pheterson, 2001). Nous le conserve-
rons toutefois de manière neutrali-
sée, sans jugement moral quant aux
activités exercées. L’usage des guille-
mets, s’il aurait été nécessaire en
toute rigueur, n’a pas été retenu dans
la suite de l’article afin d’en faciliter
la lecture. Quant à l’expression «†tra-
vailleur (-se) sexuel (-le)†» et sa tra-
duction anglaise sex-worker, ils
seront reproduits comme des dis-
cours indigènes.
2 Les «†prohibitionnistes†» s’opposent à
tout usage commercial de la sexua-
lité, appréhendé comme une forme
d’exploitation. Les «†abolitionnistes†»
cherchent à pénaliser les bénéfices
qu’un tiers – individu ou organisation
– peut tirer de la prostitution d’au-
trui. Quant aux «†réglementaristes†»,
ils tentent davantage d’encadrer la
prostitution par un cadre juridique
transformant le ou la prostitué(e) en
travailleur.
3 Notamment les Maréchaux Phibun-
songkhram (1948-1957), Sarit (1959-
1963) et Thanom (1958, puis
1963-1973).
4 Un rapport à été publié à la suite de
l’atelier, repris dans un numéro spé-
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cial de Nouvelles Questions fémi-
nistes (Barry, Bunch et Castley, 1984).
Cet atelier est primordial dans la
structuration d’une prise en charge
mondialisé de la prostitution
(Pheterson, 1989, p. 18†; Keck et
Sikkink, 1998, p. 178)
5 Les données ont été réunies lors de
deux entretiens accordés en 2005 et
2007 et recoupées par une interview
conduite par Ara Wilson, pour une
étude commandée par le Population
Council (Wilson, 1996).
6 Interrogée sur sa propre religion,
Chantawipa Apisuk a systématique-
ment refusé de se déterminer, préfé-
rant éluder la question lors des
entretiens accordés†: «†Moi, je suis de
toutes les religions …†».
7 Patpong propose un grand nombre
de bars à gogo et d’établissements
directement orientés vers la satisfac-
tion de demandes sexuelles. Le quar-
tier, spécialisé vers une clientèle
occidentale et japonaise, est devenu
célèbre à la fin des années 1980 grâce
notamment à l’organisation de shows
sexuels.
8 Empower a d’ailleurs pour slogan†:
«†Good girls go to heaven. Bad girls
go everywhere†».
9 Friends of Women s’allie ainsi à
d’autres groupes féministes asia-
tiques, notamment le mouvement
philippin Third World Movement
Against the Exploitation of Women
(TW-MAE-W) coordonné par sœur
Mary Soledad Perpiñan, pour dénon-
cer en 1981 les sex-tours japonais en
Asie du Sud-Est. Des manifestations
sont organisées à l’occasion de la
tournée dans les pays de l’ASEAN
du premier ministre japonais Senko
Suzuki. Ces mobilisations sont consi-
dérées comme la naissance d’une
action politique contre le «†tourisme
sexuel†».
10 Le rôle d’ECPAT dans la construc-
tion sociale du tourisme sexuel est
primordial et mériterait des dévelop-
pements supplémentaires qui ne peu-
vent être abordés ici. L’étude de cette
campagne fait actuellement l’objet
d’une recherche complémentaire.
11 Ce processus est d’ailleurs renforcé
par l’émergence en 1992 d’une nou-
velle bourgeoisie libérale au pouvoir
qui remplace, suite à des difficultés
politiques majeures, les anciens mili-
taires (Jackson, 1993).
12 Dans le cas d’Empower, l’APNSW
collabore aujourd’hui avec le
Network of Sex Work Projects
(NSWP), 7-Sisters (coalition régio-
nale d’ONG en lutte contre le sida),
l’Asia Pacific Network of People
Living with HIV (APN+), l’Inter-
national Lesbian & Gay Association
(ILGA) et l’Action for Women’s
Rights in Development Network
(AWID).
13 Margaret Keck et Kathryn Sikkink
définissent un transnational advocacy
network en fonction de ses objectifs
et des moyens employés pour y par-
venir†: «†Transnational advocacy net-
works are proliferating, and their goal
is to change behavior of states and of
international organizations. Simulta-
neously principled and strategic
actors†; they ‘frame’ issues to make
them comprehensible to target
audiences, to attract attention and
encourage action, and to ‘fit’ with
favorable institutional venues.
Network actors bring new ideas,
norms and discourses into policy
debates, and serve as sources of infor-
mation and testimony […]. They also
promote norm implementation, by
pressuring target actors to adopt new
policies, and by monitoring com-
pliance with international standards†»
(Keck et Sikkink, 1998†: 2-3).
14 Bien évidemment, le stigmate de la
prostituée joue directement sur la
manière dont se présentent les
femmes de Patpong. Mais la honte ou
la gêne ne suffisent pas à expliquer la
situation et le terme sopheni est
davantage réservé aux hétaïres des
anciens royaumes thaï. Quant au
terme thaï pour «†putain†» (littérale-
ment «†femme qui se vend†») il
désigne bien davantage les prosti-
tuées de rue que celles travaillant au
sein des quartiers touristiques pour
occidentaux, et demeure insultant et
peu utilisé.
15 Le revenu d’une prostituée de
Patpong avoisine les 30 000 baths par
mois (avec de fortes disparités), soit 3
fois le salaire de base d’un fonction-
naire thaïlandais, et plus de 6 fois les
revenus des prostituées de rue.
16 Voir le site Internet <http://www.
empowerfoundation.org/ed_em_uni-
ver.html>.
17 Notamment emmenés par la Banque
asiatique de développement (BAD),
pour qui le Grand Mékong repré-
sente une priorité, «†l’intégration
régionale†» étant systématiquement
appréhendée comme un objectif de
bonne gestion. Empower a ainsi
organisé le Mekong Regional Sex
Work Forum du 20 au 24 novembre
2006, et la constitution d’un Mekong
Network est devenue l’un des objec-
tifs actuels.
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